中秋之夜，月泻水银。 

    张都尉率领一班人马绕城墙兜了兜，沿途与四城八门的守卫聊了聊，然后又在城里的大街小巷走了走，才回衙门去交差。

    张都尉拖着疲惫之躯，跨上同样疲惫不堪的白马，临了，对衙门的守卫吩咐几句后，终于回家了。

    蹄声嗒嗒，一路响过后来被人们唤作“醉尉街”的小巷，在尽头处打住。张旭翻身下马，推开虚掩的墙门，一团浓影先于主人进得院落，在天井里晃动开来。秋风瑟瑟，落叶纷纷，张旭再次缩了缩脖子，叹一声“好凉啊！”。前厅漆黑，厢房不见灯火。看来，家婆老小是早已安睡。不知怎的，张旭腹中突然泛起一阵酸涩直冲喉头……想想自己自幼习字学文寒窗苦读，科举中榜混迹官场，直至现在落脚小县城，做了个文不文武不武的都尉，一晃年已不惑。整日里琐事俗务缠身，终年庸庸碌碌，起早摸黑，点头哈腰，图个啥？仕途险恶，江湖混浊，一腔报国热血恰似昨日黄花，一手好字全在公文奏折上着墨，又何苦呢？他低头背手在天进里痴痴梦游。腰带上的宝剑发出清冽的寒光，与侍立一旁的白马交相辉映。夜色迷朦，树影婆娑，泛白的青砖幻化成了前人苍茫的碑石,字影人影，张旭飘飘忽忽行走其上，陶醉其中。他望望天看看地，一时间不知身在何处。身后名不如眼前酒！张旭径直走向墙角堆放着的酒甏，抱起一只，咕咚咕咚一饮而尽。顿时，热血涌遍全身，激情直冲脑门。但见他转身进屋，捻亮油灯，展纸醮墨（或者倒头呼呼大睡）……这便是小吏张旭的日常一幕。

    而我是那只千年之后树杈上冷眼凝望的猫头鹰，或者是那匹千年之前脉脉含情的白马；我还是那千年之内不曾改变的星光月光，甚至就是那一瞬中轻轻飘落飞临张旭脚下的树叶。不， 我更是那团浓密阴影的一部分……时间无痕，风月无尽。我还没来得及看个真切，张旭早已背身而去。我抱怨传说中的文化英雄与历史里的真实之间那个巨大的真空。我知道我唯一的途径是采用艺术的想象去虚拟它，在时间顽强地消解一切之前，以一已之思之想，以一技之描之画去还原我个人的感觉，去构筑去诠释一个我所认识的张旭。

                                           1999·11·05